Accueil • L’oulipien de l’année • L’Invention de Nithard •
Les Antonymies de Nithard
L’intrus ferma les fenêtres, indifférent aux effluves vivifiants de l’air pur, à la propreté des lieux, à l’absence d’acariens et d’autres animaux : quelqu’un avait dû descendre ici récemment, c’était presque habité. Il s’arrêta devant la nouveauté du mobilier bien entretenu, à peine déballé : c’était improbable, pas grand-chose ne devait être conservé ; personne ne s’en chargerait. En allant plus loin, une part de lui-même effleura un vase hyper-propre, dont le frôlement ne produisit même pas le tintement attendu. Le vase était presque hermétiquement clos, scellé par la sécheresse du lieu ; insouciant, il resserra une fermeture à glissière, sans aucune aide, à l’aveuglette, et déposa au sol plusieurs boîtes en fer-blanc. Dans l’obscurité désormais, il y fit disparaître un bonnet, une chemisette, quelques chaussettes et un slip.
— Pour commencer, pensa-t-il in petto, votre femme trouvera ça bien assez tôt.
B. M., Le déni tardif, Éditions du Point du Jour, 2026.

