Accueil Les oulipiens de l’année Livres futurs
Tonton cruciverbiste

Page précédente Page suivante

Cette histoire commence quand mon oncle cruciverbiste s’exclama, excédé à propos de la définition particulièrement sioux d’une ville antique dans son mot croisé hebdomadaire paraissant le jeudi : « Je me souviens de ce porc qui lia Ur à Turin ! ». Nous étions alors en période de transition monarchique et nous attendions beaucoup de Poulio 1er, « roi qui promet un vrai accueil des jeunes » ainsi que l’annonçait la presse aux ordres. Poulio avait fait auparavant brièvement l’acteur et Tonton qui, outre cruciverbiste, était aussi tailleur de nippes, avait reçu en son temps d’un metteur en scène excédé des demandes pressantes (« Vêts-le ce sire qui a joué un pur Cid romain ! » etc.) pour lui coudre une modeste toge. Tonton avait ensuite vainement essayé d’obtenir le payement de son travail. En vain... les caisses du royaume étaient vides et malgré ses propositions à l’amiable, allant même jusqu’à suggérer qu’on lui donne une pièce de la collection impressionniste de la famille royale, il ne reçut du chancelier de l’Échiquier que cette réponse lapidaire et définitive « Ciel, qui peut jamais vous céder un Renoir ! »
Les intérêts supérieurs et tout ça, Tonton ça lui passait au-dessus de la tête. Ces stars dynastiques commençaient à l’excéder et comme il nous l’affirma véhémentement à l’époque, il nia ce jeu cosmique trouvé super-radin. On en discutait souvent lui et moi et nous n’étions pas d’accord sur les solutions à la crise institutionnelle que traversait le royaume ; cependant je cédai sur un point : sacque virile morue !, reprenant à mon compte le slogan du Front Homosexuel contre la Monarchie-Canal historique.
Tout ça n’empêcha pas Tonton de se faire cueillir, alors qu’il remplissait la 99ème et ultime case de son mot croisé, par la Police Politique du Royaume à la sinistre réputation. Cloué par la peur, je le vis en col, Jeudi sur Terre, piqué au camion de la PPR.
Par la suite, ma famille a beaucoup bataillé pour obtenir des informations sur le lieu et les conditions de sa détention. Ici jour a pué : qu’est devenu oncle si marri ? Nous avons ainsi pu savoir qu’il avait été incarcéré avec un groupe ayant tenté de démontrer l’intervention de Anakin Skywalker dans l’effondrement du Rideau de Fer. Nous, sujets du Royaume, nous avions connu l’existence de ces opposants à Poulio par un tract devenu célèbre intitulé « Romane, voici qui a tué l’URSS, ce Jedi né pur… » diffusé massivement de nuit juste avant l’arrestation du groupe.
Aux dernières nouvelles, obtenues d’un geôlier soudoyé, Tonton aurait échappé aux terribles contraintes du prisonnier en utilisant la grande hache de l’Histoire ainsi qu’une aile volante. « Ô évasion, un crime dur pire que la justice ! » Ça veut dire qu’il a bien maigri, car sinon son cul bien rembourré l’aurait plombé, je me suis dit in petto. Tonton a été condamné par contumace à la pire des sentences de notre code pénal : marcher pieds nus sur des œufs jusqu’à ce que mort s’ensuive, vu qu’oncle au pied meurtri sans joie crie.

Les anagrammes successives de Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres sont en caractères gras.