Trois suffocantes nuits de train nous ont conduits dans la région de Naan, lieu des fours éternels. Le feu toujours en mouvement charrie des odeurs de farine et de bois, et transporte une fine émanation de teinte ocre qui finit par imprégner chaque narine. Son crépitement lancinant ne s’arrête jamais, au besoin d’interdire toute palabre dans la ruelle. Le Précis de la Cuisine des Naaners raconte que si le four devait cesser un instant de souffler, les enfants de toutes les cités de Naan s’effondreraient.
En Naan, au matin de la première neige de l’hiver, le garnement qui va avoir dix bougies dans l’instant tire au pif une boite d’opale hors d’un panier de rotin.
Sur cette boite est gravé son destin de vaurien. Le message désigne aussi bien son futur larcin, le nom de son complice ou de sa complice, le niveau de ses maraudes que la condamnation de sa filouterie. Certains évènements sont heureux et doux, d’autres d’une effrayante complexité, quelques-uns enfin tumultueux et sanglants. Mais aussi terribles soient-ils, tous les enfants de Naan s’y conforment à la perfection, sans regret ni rébellion. Nous avons fait part à notre Naaner de notre surprise. Il a souri.

— Subir le plus tragique des évènements n’est rien, si l’on se sait innocent de son propre appétit.