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Pour une axiomatique de la métaphore 
 

 

Par Martin Granger 

Association Zazie Mode d’Emploi
 

Car le mot, qu’on le sache, est un être vivant. 
 
"Si A=B et B=C, alors A=C". On aura reconnu une relation de transitivité (en mathématique) ou un syllogisme (en 
logique). Nous tenterons ici d'appliquer ce principe de bon sens à la littérature. Plus précisément, nous  
concentrerons nos investigations sur la poésie de Victor Hugo, qui regorge de déclarations péremptoires,  
métaphoriques pour la plupart. On considèrera ici toutes ces déclarations comme des axiomes, à partir desquels on 
tâchera de déduire quelques théorèmes1. 

1 Nous n'avons pas vraiment fait l'effort de chercher si d'autres avaient explore  ce domaine, mais on peut conside rer que cet exercice n'est 
qu'un cas particulier de ce que les oulipiens appellent LSD pour litte rature se mo-de finitionnelle, a  ceci pre s qu'au lieu de chercher les de fini-
tions dans un dictionnaire, on les cherche dans les œuvres comple tes d'un seul auteur. 
Les exemples sont tire s des œuvres poe tiques de Victor Hugo disponibles en te le chargement sur wikisource.org. 

Afin de nous familiariser avec les briques de base de ce  
système axiomatique, voici quelques prémisses tirées de 
poèmes de Victor Hugo. 

Chacun de mes jours est un flot 
Chaque flot est une âme 

Toute âme est un cratère 

Il en ressort clairement que : Chacun de mes jours est un  

cratère 

Ce qui sera notre premier théorème. 

Notons que rien ne nous interdit de puiser chez des auteurs 
différents, au risque de mettre au jour des contradictions. Par 
exemple : Toute pensée est une force (Victor Hugo) mais 

Toute pensée est une erreur (Alphonse de Lamartine). Il  
faudrait savoir ! 

La plante est une femme, et mon vers la caresse 

Dans cet exemple, qui semble moins sorti de la plume de 
Hugo Victor que de celle de Sardou Michel, la relation plante 
= femme, vu le caractère générique des mots qui la compo-
sent, peut s'avérer la source de nombreux théorèmes. Notre 
premier réflexe serait d'aller chercher un autre axiome chez 
Aragon, pour déclarer en toute logique que la plante est l'ave-

nir de l'homme, ce qu'on peut d'ailleurs aisément vérifier dans 
n'importe quel cimetière. Mais le mot femme revient à de 
multiples occurrences chez Hugo. Citons-en quelques-unes : 

Paris est une femme 

La femme est un canevas 

La femme est un bandit 

La femme est un mystère 

On peut conclure diverses choses, notamment que Paris est 

un mystère (ce que confirme Eugène Sue), ou que la plante 

est un canevas (ce qui est vrai du lin ou du coton, au moins 
potentiellement). 

Poursuivons en tirant le fil, puisque le mot homme a de 
fortes chances de figurer en bonne place dans le corpus  
hugolien. En effet, 

l’homme est un ventre ! 

d'où : 

La plante est l'avenir d'un ventre 

Difficile de ne pas voir là un appel au végétarisme, surtout 
quand on sait que Victor Hugo fut le président de la ligue 
française contre la vivisection. 

Bien entendu, l’homme chez Hugo est bien plus qu'un 
ventre. Il peut être également : 

une prison où l’âme reste libre 
un puits où le vide toujours recommence 
un équilibre 
un livre où Dieu lui-même écrit 
un ange à l’essai 
un imbécile 
grand par devant et petit par derrière 
cuivre et plomb 
un vain clairon qui sonne 

On remarque une certaine cohérence entre les deux  
assertions tous les hommes sont cuivre et plomb et l'homme 

est un vain clairon, qui conduisent à l'équation cuivre et plomb 

= vain clairon. En effet, il y a fort à parier qu'un clairon  
constitué d'un alliage de cuivre et de plomb ne soit bon qu'à 
décorer un dessus de cheminée. C'est à de tels signes qu'on 
peut mesurer la cohérence interne de l'œuvre d'un auteur. 
Mais poursuivons nos investigations du côté de l'art car, 
nous dit Victor, 

L’art, c’est la gloire et la joie ; 
L’art est un champ magnifique 

La conclusion s'impose d'elle-même : 

la gloire et la joie sont un champ magnifique 
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La sagesse populaire nous enseignant par ailleurs que si la 
critique est aisée, l'art est difficile, on en conclura sans  
surprise qu'un champ magnifique est difficile, ce que savent 
tous les paysans. Mais revenons à nos moutons. 

L’ombre est une échelle 
L’ombre est une coupe tendue 
Non, l’abîme est un prêtre et l’ombre est un poète 

On voit ici que l'ombre est à la fois une échelle, une coupe 
tendue, et un poète. 

Or, comme l’heure est une ombre, et notre vie, enfant, en est 

faite, 

on peut en déduire (entre autres) que l'heure est une échelle 
(sans doute celle qui nous sert à mesurer le temps) ou bien 
une coupe tendue (sans doute la coupe amère de ce même 
temps qui passe). Quant au poète, il est lui aussi multiple : 

un poète est un monde 
le poète est un fou dangereux 
le poète, c’est l’ange 
le poète est une hirondelle 

Et encore, nous aurions pu convoquer Lamartine, pour qui  
le poète est semblable aux oiseaux de passage, sans parler de 
Baudelaire, pour lequel le poète est semblable au prince des 
nuées, alias l'albatros. Le poète est donc un oiseau, une  
hirondelle, un albatros, un fou (de bassan, sans doute)… Le 
caractère aviaire du poète ne fait plus guère de doute, et c'est 
sans doute pourquoi il utilise une plume. 

Mais ce n'est pas tout : au détour d'un poème, Hugo nous 
apprend que la poésie est un pilote. Or le footballeur Fabien 
Barthez, qui concourait aux 24h du Mans,  
déclarait en 2017 dans une interview à L'Équipe : un  

pilote, c'est fragile. La conclusion est limpide : la poésie c'est 

fragile. Ce que confirme l'exemple suivant, où deux vers de 
Victor Hugo nous placent face à une contradiction en appa-
rence insoluble : 

Toute solitude est un gouffre 
Toute solitude est un mont 

 

Que faut-il en déduire ? Dans quelles circonstances un 
gouffre et un mont peuvent-ils être identiques ? Le gouffre 
descend et le mont s'élève, on pourrait donc chercher du 
côté de l'absence de gravité. Dans un référentiel qui n'a ni 
haut ni bas, monter et descendre sont bien la même chose. 
Mais le gouffre est creux, alors que le mont est plein. Il  
faudrait creuser la question pour élever le débat. Mais  
continuons nos investigations : 

une fête est une tombe 
toute vague est une tombe 
la tombe est une porte 
la tombe est un nid où l'âme prend des ailes 
l’âme est une prunelle 

Cette série d'axiomes génère de nouveaux théorèmes : 

toute vague est une porte 
une fête est une porte 
toute vague est un nid où la prunelle prend des ailes 

 
etc. Nous terminerons en musique, avec les trois vers  
suivants : 

Gluck est une forêt et Mozart une source 
La forêt est une gloire 
La gloire est un concert de mille échos épars 

Induisent que Gluck = un concert de mille échos épars 

ce qui paraît en effet parfaitement défendable. Et quand on 
sait que par ailleurs 

les sources sont des pleurs 

on en déduit que Mozart = des pleurs (ce qui semble aller à 
l'encontre de l'opinion générale, mais une écoute de l'adagio 
du 23e concerto pour piano a tôt fait de nous convaincre de 
la pénétration du jugement hugolien). 

L'expérience s'arrête ici faute de place, mais nous espérons 
que le lecteur en aura perçu tout le potentiel, et s'amusera à 
son tour à dénicher de beaux théorèmes chez des auteurs 
variés. 

 

Certes, le casoar est un bon sénateur, (nous enseigne Hugo) mais même avec la meilleure volonté du monde, on a peine à établir une relation  
d'équivalence entre ces deux images. 




