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Le bureau de poste des poètes patients 
 

Par Martin Granger 

Association Zazie Mode d’Emploi
 

à l’origine du vent 
fleurit un arbre 
une larme d’autan 
à la racine des yeux. 

Depuis trois jours, 
elle se préparait 
en attendant son amoureux 
qui revenait de la guerre. 
À ce moment, la Mort 
esquissa une grimace. 

 1 LEA # 5. 
2 Un projet soutenu par la DRAC Hauts-de-France dans le cadre du dispositif Plaine Sante . 
3 www.fiction-publique.fr/le-bppp/article/la-serie-des-poemes-collages 

J'ai déjà évoqué en ces pages le beau Projet Poétique Plané-
taire (PPP) de Jacques Jouet, qui consiste à envoyer un 
poème à chaque habitant de la planète1. Plus modestement, 
en octobre 2022, à la faveur d'une résidence dans des établis-
sements de santé mentale de l'Aisne, près de 170 cartes pos-
tales ont été postées au cours de l'opération BPPP : Bureau 
de Poste des Poètes Patients2. 

En compagnie de la collagiste Louise Bronx, ma collègue au 
sein du collectif Métalu A Chahuter, j'ai résidé pendant plus 
de 15 jours en plein cœur de la forêt de Saint-Gobain, dans 
une ancienne abbaye transformée successivement en verrerie 
puis en hôpital psychiatrique – on dit désormais 
"établissement public de santé mentale départemental", ou 
EPSMD. Le projet consistait à rencontrer 18 groupes de 
patients très divers, auxquels nous proposions d'écrire des 
poèmes sur des cartes postales qu'ils réaliseraient  
eux-mêmes. Au total, ce sont près de 170 "collèmes" qui ont 
été expédiés à autant de destinataires, dont beaucoup ont 
répondu – ou se sont engagés à le faire – aux patients qui 
leur avaient écrit. 

Le protocole était simple : nous passions trois heures dans 
chaque structure, dans un petit décor conçu par la  
plasticienne Delphine Sekulak, et consistant en un tapis, une 
table, quelques chaises, un paravent décoré de cartes  
postales et deux lampes. L'idée était de trancher le plus pos-
sible avec l'architecture intérieure bêtement fonctionnelle 
des structures hospitalières, afin de constituer un cocon 
propice à l'écriture en commun. 

Hormis ce simple protocole, il était difficile d'appliquer des 
recettes préétablies, en raison des pathologies diverses dont 
souffrait notre public. Il faut dire que nous avons rencontré 
des enfants de 6 ans, des malades d'Alzheimer, des  
personnes sédatées, d'autres souffrant d'un syndrome bipo-
laire, certaines à la limite de l'aphasie, quelques-unes logor-
rhéiques… Pour parer à toute éventualité et éviter le  
syndrome de la page blanche, j'avais apporté un sachet  
rempli de mots découpés dans un livre mis au rebut, dans 
lequel on pouvait puiser pour amorcer un poème. La  
plupart des textes étaient composés à l'oral et retranscrits 
par mes soins, beaucoup de patients étant incapables 
d'écrire lisiblement. 

Hormis une ou deux séances légèrement chaotiques – mais 
souvent très drôle, dans la plupart des cas, la rencontre s'est 
très bien passée et les rencontres ont été fructueuses. On 
pourra s'en rendre compte en visitant le site web sur lequel 
l'essentiel des productions ont été archivées3 et dont voici 
un petit florilège. 
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Elle dormait profondément 
à l’ombre d’un arbre aux yeux perçants 
la Mer de Glace s’amenuisait. 

Il existe le maître du centre. 
Il coud pour avoir une aiguille et se tatouer le ventre. 

écartant les doigts du temps 
la nuit aux lèvres minces 
déchira ses vêtements. 

Il la voyait presque jolie 
dans sa petite robe fleurie 
et il l’accosta avec un trouble du langage 
pour avoir le dernier mot. 
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C’est le crime de la méduse 
qui s’excuse 
et invoque pour sa défense 
un manque de prudence : 
"j’ai pas fait exprès". 

Mes paupières sont des ailes 
qui déplacent de l’air 
et transforment une prière en pierre. 

L’homme n’est jamais content 
Le petit vieux fait du bruit 
Le bruit le dérange 
La nourriture le dégoûte 
Le vent le décoiffe. 




