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L’anti-musée

Par Martin Granger

Association Zazie Mode d’Emploi

"Le vacarme intermittent de ces petits coins me rassure". Lorsqu'il écrit cette phrase, Paul Valéry suit un algorithme assez
simple consistant a transformer chaque mot significatif par son contraire en prenant pour point de départ la fameuse proposi-
tion de Pascal "Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie”. C'est ce qu'on appelle une antonymisation. Un procédé
dont la fertilité tient a ce que le langage n’est pas une bijection : un mot peut trés bien n'avoir pas de contraire, ou en avoir
plusieurs possibles.

Comment appliquer cette méthode aux ceuvres d'art plastique ? Prenons l'une des plus célébres, la Joconde de Leonardo. Quel
serait le contraire d'une femme a l'attitude paisible, au sourire doux et énigmatique, les bras reposant calmement sur un accou-
doir sur fond de paysage montagneux ? Pourquoi pas un homme grimagant dont la bouche est un trou informe, les poings
serrés autour des machoires, sur fond de paysage maritime ? On s'apergoit alors qu'Edvard Munch n'est pas allé chercher bien
loin I'inspiration pour son célebre tableau Le Cri.

De la méme manicre, cette statue signée
Giacometti qui représente un homme
squelettique s'avancant tristement, la peau
rugueuse et terne, pourrait s'antonymiser en
une grosse femme au corps parfaitement
lisse qui danse en dégageant une impression
de joie et de légereté renforcée par des
couleurs éclatantes. Et voila qu'apparait une
des Nanas de Niki de Saint-Phalle (avec un
peu de mauvaise foi, certes).
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Apres avoir pratiqué ce jeu, difficile, de déambuler dans un musée sans se demander a quelle anti-ceuvre correspond chaque
ceuvre exposée. Voici done quelques anti-descriptions qui seront d'un grand profit aux artistes en mal d'inspiration. On peut
aussi imaginer pratiquer ce jeu a la maniére des devinettes (en supposant I'ccuvre de départ connue de tous les joueurs).

Un homme obése aux longs cheveux blonds, vétu d'un com-
plet a pois verts est assis sur un siége en marbre. Devant lui,
sur une table de bois, des brocolis et un jus de carotte qu'il
contemple avec un regard gourmand. A l'atriere-plan, une
futaie.

Sur le pont d'un navire transatlantique aux cheminées
fumantes, un groupe de femmes richement vétues —
soleries, colliers de petles, bottes de cuir, chapeaux a plumes
de paon — font bombance. Elles ne semblent pas remar-
quer, dans le coin supérieur gauche du tableau, un naufragé
sur le point de se noyer qui agite désespérément un
mouchoir.

Dans un jardin, un homme et une femme sont en plein
pugilat. La femme semble prendre l'ascendant, et saisit
I'homme par le cou. Autour d'eux, six personnages les regar-
dent avec des attitudes allant du dégott a la compassion. On
distingue a l'arriére-plan les tour jumelles du World Trade
Center.

Deux bras de femme en obsidienne. Malgré quelques
marques dues aux outrages du temps, leur état de conserva-
tion est remarquable. Les angles nets, les mains crispées, les
veines saillantes sur les bras décharnés provoquent un senti-
ment d'inquiétude. On n'a pas tellement envie de voir le
corps auquel ces membres se rattachaient.
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Un vieillard vétu d'un élégant costume sombre brandit un
drapeau irlandais et un violon. Autour de lui, une foule
soutiante s'avance calmement, équipée d'objets hétéroclites
parmi lesquels on distingue une courgette, un verre en cristal,
une clarinette, une bobine de fil 4 coudre... A l'arriere-plan,
on distingue des indigents faisant la queue devant une soupe

populaire.

Cinq hommes sont représentés dans un style académique
voire pompier, avec un réalisme presque photographique. Ils
sont équipés d'armes et de casques rutilants, et vétus de
longs manteaux de velours rouge. Les visages sont fermés,
hostiles. Au premier plan, un bol de porridge.
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